-
阿姨J
認識阿姨J也超過30年了。 阿姨J是母親的好友，小時候總印象阿姨J長年旅居在外，他的兒子也就在當地就學。小時候，我和阿姨J的兒子會寫著明信片分享近況。現在回想起，那也不是出於誰，只是很自然的開始，也很自然的中斷。 小時候，一年就見他們家回臺灣幾次。除此外，就偶爾聽見母親與阿姨J打著昂貴的越洋電話。那個年紀，我還不懂這遠距離的友情代表什麼。 時光芢苒，我也踏上異鄉，甚至與阿姨J的住處不過一個海灣的距離。 幾年前，那個甫退休之年的叔叔貸款買了房子，30 年的貸款。當年那看似無法理解的決定，如今再看，他們的房價也水漲床高。 今天忽然想起阿姨J，總覺得自己似乎正重新經歷阿姨J的年輕歲月，只是，以不同紀年的複本記錄下來。 我似乎可以理解，那阿姨J每個決定的理由與矛盾。選擇工作，選擇居住地，選擇買房子，選擇與愛的家人朋友保持跨時區的關係。 無論矛盾與否，終究我們都將作出決定。
-
簡單
最近心中常常有一些奇怪的想法，關於「注意力」，關於「簡單」，關於自己應該要做的事情。 在熊版看到餅乾的這篇文章 [情報] 媽媽人生。新起點。，只是簡簡單單的報告近況，讓我想到十五年前上網的一些片段。 那個時候還是數據機撥號的年代，瀏覽器沒有 tab，沒有 Facebook，沒有 notification，我們好像知道自己想要找的東西，一次只做一件事情。或在某個特定的日子，寫 E-mail 給好久不見的國中同學。或是尋找陳綺貞最新的活動與消息。 不知道什麼時候，我一直想知道新的東西，新的技術，新的文章，或是所有新的消息。腦袋像是高速運轉的機器，只要醒著，就停不下來。但雖然高速運轉著，卻常常是空轉著，沒有前進，猶如腳踏車掉鍊，或是崩裂的履帶。 這幾個禮拜，我開始試著一次只做一件事情，雖然腦袋的思緒還是很紛亂，但也許幾個禮拜之後會有什麼不同。 A person without self-control is like a city with broken-down walls. — Proverbs 25:28 真正的自由在於自律。
-
買了 iPad 給家人
過年前買了 iPad Air 給家人，就基本的操作而言，比電腦友善多了。 他們不用打字，用手寫就可以。 不用等開機 app 比網站簡單的多，我爸常用 hotels.com 比價。 Siri 對他們而言很直覺 查天氣也輕鬆很多，我幫他們裝了 Yahoo 天氣 現在的麻煩大概會變成找自己不熟悉的 app，例如「遊戲」。 昨天抓了麻將給我爸，但是老實說我也不知道哪些遊戲是他會喜歡的。 今天再裝個 Cut the rope 好了 XD 可能要多花點時間看 app store 啦～
-
語言背後
語言是一種表達，一種傳遞概念的方式。 小時候我們常常會聽爸媽說「都是為你好」，我們心中其實無法百分之百的理解其中的用意。久而久之，當我們真心想要一件事物，在那「為你好」的高牆之後，我們選擇的往往是叛逆、爭論，或者隱藏自己真正的期待假裝順從。 這樣的溝通方式，很無奈的，有時候需要時間才能夠理解彼此真正的意圖，也可能自始自終都無法消弭溝通的成見與誤會。人往往會更專注於表面性的「態度」、「口氣」，而無法看清事物的本質。 站在天平的兩個端點，在面對溝通的情境之時，或許我可以這樣做 耐心地表達自己的意見，聆聽對方的意見 脫離情緒的言語，抽絲剝繭的了解對方真實的意圖 當我想要表達「為你好」的意圖時，是不是能夠讓對方明白我全部的意圖，而不是武斷地做出決定。 當我想要表達「我很好」的意圖時，是不是能夠先了解對方意圖，並好好陳述自己的意見呢？ 也許最後沒有結論、或是交集，但理解的過程往往比結果更加重要。 因為過程本身，影響的是彼此未來的關係。 單一事件的結果，並不代表永遠的勝利。
-
於是我不再使用「於是」
過分的使用詞藻，或是流行，使得魔術般的語句失去驚奇。 一如康熙字典體那不合時宜。
-
地址
左前方的同事即將要離職了，一如往常地，信件還是在午後送到他的手中。 那麼再下個禮拜呢？那些寫著同樣地址的信件會去哪裡呢？ 信件無情緒的投遞著，並且轉送。 那是誰寄給他的呢？是張旅行明信片嗎？是大買場大量灑出的特惠消息嗎？ 還是藍色紙張的電信帳單？ 改變的時候，我們連地址都改變了，一個一個通知說，我換地址了。 那些重要的東西不會寄失，只有宛如無機質的廣告被寄出，然後停頓。 Hi, 我換地址了。 也許期待的不是什麼，只是害怕寄丟而已。
-
去那更遙遠的地方
你在凝望些什麼？ 是那車水馬龍轉眼消逝的既視記憶， 又或者是內心底部那沈澱莫名的空靈感。 我說或許， 我（或者我們）都只是必須離開。 如果必須如此， 那我們絕對必須以極盡歡愉（甚至狂喜）的腳步跳躍著吧！ 因為， 我們將奔向另一個遙遠的國度。 於是我在你面前駐足， 以這張相片， 簽署我們遠行的約定（即使形式並不完全）。 Farewell，my friend 再會了，另一個旅人。
-
黑白的風景
可能因為我們用錯了模式，所以那看出去的風景才是黑色的。給自己，還有每個陷在情緒以及苦難中的人。 上帝必與我們同在。
-
永結同心
（旁邊那個跳出來的攝影大哥，你時間點抓的真好） 雖然今年是孤鸞年，但我今年還是接到了幾個紅色炸彈，每次想紅包上的賀詞該寫些什麼，最後我好像都會老掉牙的寫下「永結同心」四個字。沒有特別的理由，可能就單單覺得兩個人在一起，彼此能同心合一地走到最後是一件很美的事情吧。 上禮拜參加高中同學的婚禮，又再之前參加了國防役同梯的婚禮。格外有感覺的是，這兩對看彼此的眼神總帶有一種真切、篤定、與溫暖，可能在一起的時間不是特別長，又或者是已經愛情長跑了好多年，那兩人眼神透露出的就好像是一種對於未來的期盼，還有對於彼此的信任感。 看到這樣的新人，心中總會很雀躍的。 我想起托爾斯泰說：「選擇你所喜愛的，愛你所選擇的」。希望這兩對新人能長長久久，也許應該這樣說，祝福你們「永結同心」吧！
-
Fago 與憐憫
在讀《赤朽葉家的傳說》最後幾章時，無來由想起幾個禮拜前交大學員團契的大家討論著「恩賜」這件事情，誰應該是「憐憫」恩賜的，誰又是「教導」恩賜的。這幾種恩賜當中，其實我似乎特別少感覺到「憐憫」恩賜的人出現在我身旁。也許因為我是家中長男的緣故，說是被訓練得獨立自主也好，又或者說是天生好強也好，好像許許多多時候，我都非得一個人披荊斬棘地斬斷一切阻擋在我面前的事物，然後故作堅強的扮演著不同的角色。 「憐憫」這件事情好像一直都離我很遠，即便如此，我還是私下為他做了幾個定義，像是：總能細膩地看見彼此的不同、給予支持、願意陪伴、不刻意強化自己的脆弱。寫下「自己」的時候，好像有什麼東西悶悶的在心中響著，我可能是這樣詮釋著的，我那種「憐憫」是沒有自己的，不是因為自己的不滿足而稱之為憐憫，不是因為自己的需要而發出不平之鳴，而是因為看見別人的痛苦，而催生出一種陪伴與難過的情緒。 就好像櫻庭一樹所寫的 「那妳知道密克羅馬尼亞島上有個部族的語言裡，沒有『悲傷』這個字嗎？」 「是嗎？我不知道耶。」 「最接近『悲傷』的是『FAGO』這個單字，那是指看到別人痛苦，會心生同情，自己也跟著難受起來的意思。可是他們卻沒有表現自己心中痛楚的單字，因為沒這個必要。你不覺得那是個善良的民族嗎？瞳子，妳想想看，他們盡管具有悲憫他人的概念，卻沒有悲憫自己的想法喔。一般人總是沉浸在自己的悲痛裡，我們也一樣，都只顧著自己不是嗎？」 「嗯……」 也許憐憫是一種特別的事情，是期望自己能真正的感同身受，是在那個當下渴望人的需要能夠被滿足，是渴望傾聽或者任何事情能換取一些對於別人的幫助、醫治或者平靜。而自己的悲傷、想法，可能都不是那麼重要了。 我想，這可能是我想像的「憐憫」吧！ 啊？我應該不是這種人啦？根據大家的討論，我可能是「幫助」類型的。不過最近真的格外希望，希望每個人都能健康、快樂、平靜的生活下去。