致遠方的你: 今天我一直在想你所謂的「完美」，那有時候會忽然迸出，然後又迷惑地消滅的名詞。在旅行到達這的時候，我看見西方藝術的演進，在文藝復興前的歐洲，藝術創作全是簡單而謙卑的，他們在讚美神，卻不以色彩或是技術所飾。我想那是因為，我們所有的創造，在全能的祂面前是何等的渺小而不足，那人又有什麼好以此為傲的呢？

我願保守我的心，即使未來的一切都是不確定的，我希望我能如那瞬間所說的，一個理想自己的樣貌，一個理想的心，理想的我們。

騎車出去買了很多東西回來，然後在削蘋果的時候想了一些事情…… 其實像削蘋果簡單的事情，好像背後都有很多想法，像是看到站在流理台前媽媽的身影。不知道媽媽第一次削蘋果是怎麼樣的場合，是不是像我一樣的笨拙呢?當她站在流理台前削蘋果給我們吃的時候，一定是抱持著, 愛我們, 體貼我們的心情吧！希望我們每天都能吃水果, 能夠健健康康的長大……然後在每一天每一天一樣的事情當中, 慢慢的熟練, 我們也慢慢的長大。 只是我們以前從來沒有想過，每天的東西都不是理所當然而得的，是因為媽媽愛我們所以而得的。

我喜歡這樣綿綿密密、靜靜落下的雨。我可以在校園裡的一個角落，斜仰著頭，讓那飄落的雨滴與那略顯灰暗的日光，一起打在那毫無遮蔽我的臉上。 這是場溫柔的雨。 我和小豆說，我想拿著相機去外面拍這樣的景象，這難得沒有風的新竹，與這場靜靜的雨。 她笑著說：「這樣相機會壞掉吧 XD」 在那個早晨裡，我開始想像著你匆忙去上課的樣子，然後安穩的睡著。我只是靜靜的，把自己交出去，然後相信，即使命運朝著我無法想像的地方行駛去，我也能安穩的過。 就像這場雨，從容謙卑並且溫柔。

在一點多回到寢室似乎已經成為生活的常態，看著我身後空空的座位，覺得有點無奈。我也顧不了那麼多，折好所有散落在桌上、床上的衣服，然後準備洗澡睡覺。 我端坐在床上，聽見那像是雨滴落在窗台輕微而規律的響聲，我豎起耳朵，直到理智確認，那的確是雨。 這好像是近兩個月來我唯一意識的一場雨，我希望那樣的雨是寧靜的，沒有任何一陣風，只有雨而已。就像每個冬天都會下的雨，像是在台北街頭裡冬夜裡的雨，陰濕而寒冷。 我想起聖誕節街上點綴的燈飾，通常那個時候都會下著這樣的雨。 我翻過身去躺下，直到白晝揭開序幕，我只看到地面上微微的積水，昨夜的雨好像根本沒有下過一般，就像過去那些點點滴滴，只有記憶、片段，真正留存在現在的，只有零碎而不完整的片段而已。 只是，我一直很珍惜那樣的東西。

在從電資大樓走回工三的時候，在昏黃的燈光裡看見了那粉筆畫的歪歪斜斜的跳房子。 每到週末的時候，學校出沒的人數少了一大半，然後多了一些牽著小朋友的家長，在浩然前、全家前。我常常在走過去的時候，看著他們追逐著、哭鬧著，好像那樣的天真與快樂是與生俱來的。 也慢慢在幻想，以後那牽著孩子們手的自己。

那麼，十一月來臨了。 我翻開月曆新的一頁，然後象徵性的將十月份塞向門後。我們的月曆是壹週刊送的美女月曆，不過我們一點也不在意。對我們四個人而言，每一次面對這扇門、離開這扇門，都只是一瞬間的事情。每一次回到寢室，都只是做著一樣的事情，洗澡、睡覺、起床去實驗室，過去那樣大家一起在寢室裡討論功課、打電動的日子，似乎也隨著碩士班的入學，顯得特別的遙不可及。 我在夜裡翻來覆去，或是處於漫長的夢境當中。然後在日出之後，我總是怔怔望著腕表，然後在那不得不的時間裡飛奔而出，望著其他三個空蕩蕩的床位，五味雜陳。 於是新的一天就開始了，就像那新的一個月一樣，或者像是新的一年一樣。 我害怕自己陷入過去那一再重複的孤寂感中，在那一切好像都失去距離與正確性的空間當中，我只是讓時間從手中流過，並且肆無忌憚的掩飾，然後在那沒日沒夜的事物裡麻木。 我是覺得碎裂、覺得不完整、還是覺得疲憊。 那麼，十一月來臨了。所有的一切，依舊按照他原有的方式運作著。