這是一個十月末的週六，陽光普照。

我在台北的街頭挑選禮物。

我選了尼古丁咀嚼錠，定價兩百元，打完折一百八，就價格來說根本毫無誠意可言。
我想送給你健康、快樂，可是我發現那些東西台北街頭都沒有賣。
我只能祈禱你會看在這是你兒子送上的禮物，試著去使用看看。
或是看了這附上的信紙，下定決心有所改變。

然後我從書櫃裡面挑了一本陳綺貞的《不厭其煩》。
今天腸胃狀況不是很好，空氣的味道很糟。
我猜可能是咖啡的關係。

我翻閱著那看似間斷而沒有意義的文字，呢喃著。

「她是怎麼樣的一個人」

我對著鏡子裡的自己笑了一下，因為那偶爾穿上的 polo 衫，似乎很適合我現在的表情。

在走廊上我下定決心，我要真實的了解你，不是用感覺來窺探你。