昨天陳述靜慧一年前曾說過的千言萬語，我好像可以清楚看見工程五館九樓CSSP 實驗室外那側開的窗戶。那總是夜裡閃爍無盡光芒的角落，映照的是新竹市區裡輝煌燈火，還有排球場上高聳的照明，只是垂直望下，卻是幽暗而令人生懼的高度。

我在這個窗戶邊口說過太多的話，是悲傷、是勸說、是喜悅，一切的一切都曾在這裡發生過，於是地點與生命相互連結。那彷彿是鄉愁的變形，是對於過去美好回憶的投射，是對於話語留存的印象，好像只要回到那個地方，就能重現當初眼中的自己。

所以我們總是回到過去的地方，用緬懷的口吻說著不著邊際的話語。

在吉本芭娜娜的「虹」、「 鶇」看見所有海的景象，那撲著鼻腔特殊的鹹味。在 NANA 中白色基調的707室，我才瞭解，那樣的地點，彷彿就是漂泊於於人群之中的我們，一個重要的歸宿，一個近似家的溫暖感受。